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f e i 31 de diciembre de 2019, la Comision Municipal de Salud de Wuhan
Todo lo gue el hombre
puede ganar (provincia de Hubei, China) notifica un conjunto de casos de
al juego de la peste y de neumonia de caracteristicas atipicas en la ciudad. Posteriormente se

la vida

determinara que estan causados por un nuevo coronavirus. El 5 de
es el conocimiento y el

recuerdo” enero de 2020, la Organizacion Mundial de la Salud (OMS) publica

(Albert Camus, La peste) su primer parte sobre brotes epidémicos relativo al nuevo virus para
-

la comunidad mundial de investigacion y salud pudblica y los
medios de comunicacion. El parte contenia una evaluacion del
riesgo de contagio y la informacion proporcionada por China a la Organizacion sobre la
situacion de los pacientes y la respuesta de salud publica ante el acimulo de casos de neumonia,

de caracterisiticas atipicas, de Wuhan.

El 22 de enero de 2020, el Comité de Emergencia convocado por el Director General de la OMS,
el Dr. Tedros Adhanom Ghebreyesus, en virtud del Reglamento Sanitario Internacional (RSI
(2005)), se reunio en Ginebra para tratar el brote de un nuevo coronavirus (denominado en
aquel entonces 2019-nCoV) en la Republica Popular China y los casos importados en la
Republica de Corea, Japon, Tailandia y Singapur. La funcién del Comité fue asesorar al Director
General, sobre quien recaia la decision final de declarar una emergencia de salud publica de
importancia internacional (ESPII). El 23 de enero, el nimero de casos notificados en China habia
aumentado de forma alarmante y los primeros datos mostraban que el 25% de los casos

confirmados presentaban sintomas graves.
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El 30 de enero de 2020, el Comité de Emergencias fue convocado por segunda vez, con 18
paises afectados en aquel momento. China identifico el virus rapidamente y compartié su
secuencia génica para poder diagnosticarlo con rapidez en el resto del mundo. El Director
General declaré que el brote de constituia una Emergencia de Salud Publica de Importancia
Internacional. A partir de entonces el nuevo coronavirus paso a denominarse SARS-CoV-2 y la
enfermedad producida por €l COVID-19.

El 7 de marzo de 2020, Segin los informes de ese dia, el numero de casos confirmados de
COVID-19 en todo el mundo habia superado los 100.000. Al llegar a este sombrio momento, la
Organizacion Mundial de la Salud (OMS) recordd a todos los paises y comunidades que la
propagacion de este virus podia frenarse considerablemente si se aplicaban medidas firmes de
contencion y control. Se solicito entonces la colaboracion del conjunto de la sociedad y preparar
a los hospitales para poder gestionar el aumento de pacientes y capacitar a los trabajadores de
la salud. Ningun gobierno deberia considerar la posibilidad de permitir una propagacion
incontrolada.

El 11 de marzo de 2020, profundamente preocupada por los niveles de propagacion de este
agente infeccioso, la OMS determina que la nueva enfermedad podia ser catalogada como
pandemia. La humanidad parecia enfrentarse de forma colectiva a un desafio dificil, complejo,
con pocas herramientas, tratamientos y recursos econoémicos. Una crisis global que muchos
han comparado con los estragos ocasionados por la Segunda Guerra Mundial. La COVID-19 no
conocia fronteras, afectando a todos los paises y continentes y golpeando con fuerza y de forma
indiscriminada. Tras varias amenazas de agentes virologicos a nivel mundial (como la gripe aviar
o el ébola), parecia haber llegado un peligro real y de dimensiones catastroficas.

En Espafia, el primer caso registrado fue el de un ciudadano aleman ingresado por neumonia
en La Gomera, el 31 de enero. El salto a la peninsula se detectd el 24 de febrero, con casos
aparecidos en la Comunidad de Madrid, Catalufia y Valencia. En Andalucia, el primero se declaro
el 26 de febrero en Sevilla, un empleado de banca de 62 afios. El 12 de marzo de 2020 se
registro el primer caso de COVID-19 en Granada. En un dia los casos pasaron a ser 17. Uno de

ellos era profesor y fue el primero en entrar en la Unidad de Cuidados Intensivos. El 14 de marzo
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se declaro el estado de alarma en Espaha. El presidente del Gobierno, Pedro Sanchez, convoco
de forma extraordinaria al Consejo de Ministros para su aprobacion. A esas alturas se habian
registrado ya 120 fallecimientos. En el hospital donde trabajo se desatd una escalada de
reuniones, reestructuracion de camas, servicios, dotacion de recursos, farmacos con
limitaciones de uso, material a cuentagotas, equipos de proteccion insuficientes, redistribucion
de personal necesario, chats pseudocientificos en los grupos de WhatsApp, opiniones de todo
espectro, tipologia y color, millones de horas ocupadas en los medios de comunicacién por
tertulianos y aulladores de noticias y mas de 10.000 articulos de relevancia cientifica en el
ambito médico sobre la COVID-19.

El 23 de marzo comencé a atender pacientes afectados por esta enfermedad, y no dejé de
hacerlo hasta el 30 de abril de 2020. Comenzar significaba realmente empezar desde cero a
atender una enfermedad de la que poco o nada conociamos. Mi trabajo habitual era atender
pacientes en una unidad de riesgo vascular. En cierto modo, los pacientes que suelo atender en
ella tienen el perfil de los que mas se veian afectados por esta pandemia, siendo los obesos,
diabéticos, hipertensos, con cierto grado de afectaciéon cardiaca, los enfermos renales y los
ancianos los mas afectados y los que con mayor gravedad la padecian. Asi que mis enfermos,
ya de por si con un riesgo de mortalidad muy alto, se encontraban envueltos en una
enfermedad que no sélo afectaba a los pulmones, como pensabamos en un principio, sino que
mas alla de la neumonia, empeoraban rapidamente (literalmente en cuestion de minutos) y de
una forma terrible, dandonos a veces pocas opciones para poder remontarlos en planta. Este
empeoramiento clinico se veia agravado por una serie de fendmenos inflamatorios y vasculares
que comprometian la vida del enfermo en horas, con una tasa de mortalidad no esperada al
principio y que desbordaba cualquier prevision. Nunca nos habiamos enfrentado a algo tan
tenaz y lesivo como la pléyade de manifestaciones sistémicas que provocaba, un espectro de
sintomas tan variado como letal. Cuando en planta no podiamos hacer mas, los compafieros
de la UCI valoraban al paciente. Los que no eran candidatos para su traslado eran atendidos
por nosotros con todo el esfuerzo posible, intentando siempre mejorar la dificultad respiratoria
que padecian. El soporte ventilatorio adecuado era la medida mas eficaz que conociamos.
Frenar la cascada inflamatoria con farmacos inmunosupresores se desvelo al tiempo como una
medida necesaria. El tratamiento especifico antiviral no demostro ser todo lo efectivo que
podria esperarse, pero no lo supimos hasta que pudimos disponer de los datos de nuestras
propias series de pacientes, pues hasta finales de abril solo trabajabamos con datos publicados
en series chinas. En casos muy graves, con condiciones clinicas muy deterioradas, lo unico que
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podiamos hacer era acompanarlos en el final de sus vidas en las mejores condiciones que
podiamos ofrecerles, aportando sedacion y respeto en la impuesta soledad del que moria en
nuestras camas. Aqui nos enfrentdbamos a otro drama, la familia. Cada familia era informada
de forma telefonica y en demasiados ocasiones sin que tuvieran ni siquiera la posibilidad de
despedirse de su familiar como hubiera sido deseable. La muerte volvié a mostrarse como esa
vieja conocida, pero de una manera mas incesante, ocupando el presente, los desiertos pasillos,
dejandose ver tras nuestras gafas empafiadas y nuestras armaduras de tela, plastico y papel. La
muerte en pleno aislamiento se me antojé mas solemne aln, mas rigurosa y ceremonial.
Aportamos la humanidad que pudimos en cada final, la poca que pudimos atesorar. La cortesia

y comprension de las familias nos hizo mas leve cada adios.

El mundo se habia vuelto demasiado grande y yo, de nuevo, demasiado pequefio. Se crearon
redes para actualizar los conocimientos de esta pandemia casi al minuto, con un torrente de
informacion y estudios que no hubiera sido posible en otra era que no fuera ésta de la
interconexion global. Aprendimos mucho y rapido, para comprender y poder enfrentarnos a
esta COVID-19, tan terrible, que forj6é algunas de las escenas mas tristes que he vivido en mi
carrera profesional. Esta situacion excepcional, historica y tan complicada, me llego ademas en
un momento de cierta fragilidad personal, no exenta de dudas acerca de mi vocacion como
medico. Dudas que dejé a un lado ante una situacion tan imperiosa como en la que estabamos.
Medicina Interna y la Unidad de Enfermedades Infecciosas de mi hospital encabezaron la
organizacion asistencial, a la que sumaron de forma voluntaria y masiva el resto de especialistas.
La direccion de nuestro hospital ha tenido un comportamiento ejemplar de entereza vy
transparencia, que es de agradecer. Todos nos deshicimos de nuestro saber particular para
enfrentarnos, con un interés y esfuerzo comun frente a este adversario. Escuché entonces el
reconocimiento publico. Los aplausos. Y las clases politicas nos adornaron con una vitola que
no pedimos, no pedimos ser héroes. Los médicos llevamos muchos afios de estudio y sacrificio
a las espaldas, estamos dispuestos a afrontar cada reto entregando lo mejor de nosotros
mismos. Y por eso me molestaba ser considerado un héroe, la moneda de cambio de los
gobiernos, los primeros en caer en el frente, los primeros en ser desechados, como asi ha sido.
Empezamos a infectarnos con una de las mayores tasas de contagio del personal sanitario del
mundo. La Red Nacional de Vigilancia Epidemiologica (RENAVE), tenia registrados a mediados
de mayo 35.548 sanitarios contagiados, de un total de 217.543 casos positivos notificados. Esto
supuso que un 16,3% de los contagiados correspondian a profesionales de la salud, con un
total de 64 médicos fallecidos. La falta de material nunca impide a un sanitario atender a su
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deber. Un médico que ve como un paciente se muere delante de sus narices a veces no toma
todas las precauciones necesarias para atenderlo (vestirnos correctamente necesitaba al menos
5 minutos y la supervisién de un compafiero). Por eso no somos héroes, no nos mueve ningun
ideal o bandera, solo el deber de atender a un ser humano en riesgo de muerte y eso en mi
profesion responde mas a la vocacion y el deber, que al valor.

Estar en primera linea deja secuelas, por mas que esta profesion nos tenga ya educados en la
despedida. Cientos de horas acumuladas, poco tiempo para el descanso, el estrés dentro y fuera
del hospital o el temor de llevar la enfermedad a casa, se tradujeron en jornadas intensas,
insomnes y agotadoras. Al cansancio se afnadia el peso de las tragedias cotidianas de los
enfermos y sus familias. Llegaron después momentos muy duros, con la muerte de conocidos,
un familiar cercano y de un médico jubilado, el Dr. Luis Hernandez, que fallecié en las mismas
camas donde me habia ensefiado a valorar la entrega que supone ser un medico internista,
donde aprendi a construir puentes que pensé solidos y descubri terriblemente fragiles al final.
El respeto es un valor que esta dolorosa pandemia me ha dejado en la memoria del corazon. Y
en estas circunstancias que pueden conducir al limite a cualquiera, rodeado de demasiadas
experiencias tan amargas como dolorosas, me encontré de nuevo conmigo y con mi trabajo.
Se forjo de nuevo en mi la idea de identidad como meédico, no como especialista de una
determinada area de la salud, sino un reencuentro con mis convicciones mas atavicas y
olvidadas en la consumada obsolescencia de la esperanza que asola el alma de los médicos que
vamos envejeciendo, fue como escuchar de nuevo los primeros sonidos de la enfermedad.

Quedaran en el recuerdo las caras de los pacientes que han conseguido curarse despues de
haber estado al borde del precipicio, sus sonrisas aliviadas, asi como el esfuerzo de todo el
personal sanitario que se entregd en cuerpo y alma a su cuidado, el trabajo extraordinario del
personal de enfermeria, auxiliares, equipo de limpieza o celadores, y equipos médicos
multidisciplinares que dejaron a un lado su labor habitual para tratar estos pacientes. La
generosidad de iniciativas y donaciones privadas para paliar la escasez de materiales que hacia
valorar mejor cada recurso utilizado, los aplausos de las ocho, el amor en los ojos de mi familia
cuando me veian llegar a casa agotado y desvestirme en la puerta, en un ritual de limpieza y
sanacion, antes de entrar.
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En términos reales, a fianles de mayo, en mi hospital atendimos 843 pacientes, con un total de
212 fallecidos, 646 altas y una tasa de mortalidad del 22,54%, cifras elevadas pero similares a
las de otras series mundiales. Creo que ahora, después de todo, hemos conseguido entender
mejor esta patologia y contenerla, vencerla. No sé cuando volveremos a la normalidad, y si ésta
sera posible tal y como la conociamos, o incluso deseable, pero saldremos de esta situacion,
aungue no salgamos indemnes. Creo que es el momento de construir no una nueva normalidad,
sino una nueva realidad mas humana y justa. Es un buen periodo de cambio para fomentar
medidas econdmicas y sanitarias mas sostenibles, para educar a la poblaciéon en el
aprovechamiento de los recursos y que cada uno responsable de su salud. La obesidad, por
ejemplo, ha sido el factor mas determinante de contagio y de riesgo de mortalidad en esta
pandemia. La obesidad se debe vencer desde la escuela, en cada familia. Los habitos de vida
saludables deben constituirse en pilar de la educacion. La educacion sanitaria y la
responsabilidad de cada uno mejoraran los recursos de un sistema sanitario universal, pero que
esta sostenido como se ha podido constatar por sus profesionales, pues el sistema ha sido
diezmado con el tiempo y tiende a tambalearse. Es responsabilidad de todos cuidarlo.

Esta tragedia nos ha ofrecido la oportunidad de enfrentarnos a una realidad distinta, de ser
conscientes de lo vulnerable que es nuestra existencia. Ojala esta sociedad aprenda de los
valores que demostré en el confinamiento, una leccion de coherencia, organizacion,
responsabilidad, generosidad y humildad, y que estos sean los nuevos cimientos sobre los que
construir nuestras vidas. Ojala la leccion que aprendamos sea la que entendido Camus en un
humanismo lejos de artificios e ironia: "Hay en los hombres mas cosas dignas de admiracion
que de desprecio”.

Veremos.

(Nota del autor: los datos reflejados en esta memoria estan obtenidos de las declaraciones oficiales
que la OMS tiene publicada en su pagina web, asi como de notificaciones oficiales y notas de
prensa. Las opiniones reflejadas en este texto son intimas y personales y no obedecen a ningun

interés politico o religioso, sino al fruto de mi experiencia como médico durante esta pandemia).
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Elegia

Veo una foto, enero de dos mil tres,
habia nevado toda la noche,

silenciosa y largamente,

los cipreses de la caleta

despertaron como albos celadores
frente al hospital,

los jovenes médicos de entonces
orbitabamos a tu lado.

Egregio, solemne, sonreias en el centro.
Ya parecias mayor de lo que eras,

sabio de pelo cano y corbata a rayas.

Desde entonces

comenzamos a cruzar el abismo
sobre fragiles puentes,
asumiendo, no la mitad,

sino la sombra entera.

Tus lecciones de poesia
aliviaban los golpes.

En tu memoria prodigiosa
permanecian intactas las tablas

de los diagnésticos diferenciales.

Tenias ojos de nifio

tras ese cuerpo de gigante,
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En las tinieblas moran

las daguilas v sin temor
caminan

los hijos de los Alpes sobre
el abismo,

sobre puentes livianamente
constriidos”

(Hélderlin)
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con una mezcla de testosterona
y acido lisérgico

que trajiste de tierras africanas.

Y aun sequiste viniendo,

después de jubilarte,

a nuestras sesiones de la novena.

Te cogio de improviso

la pandemia de este coronavirus.

Y solo pudimos acompanarte,

sedarte en los momentos finales

y dejarte ir solo, abrazado a la soledad,
la soledad solemne

de un médico que muere.

Asi llego la tragedia,

el relampago oportuno

que seialo el lugar preciso,

el espacio de un cuerpo vacio.
Y con tu ejemplo se fue,

no la mitad, sino la entera luz de ese dia.
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